西安近代化学研究所 徐露萍：昙花结

　　每次去花市，我都会不由自主地问老板或路人：“老板，有昙花吗?”“你知道哪有卖昙花的?”其实，我并不是真的想买昙花，只是想去看看。因为每次看到那粉白的、清新脱俗的花儿，总会让我想起小时候家里花台上种植的几盆昙花。那是父亲的最爱。

　　父亲是个爱花的人，尤爱昙花。父亲种植的昙花在邻里小有名气，每年花季都会引来数人打探、观赏。父亲说，昙花开花是“一抖一开”，花苞即将打开前，先是柔软下垂的筒状萼部徐徐向上翘升，这个时候就得屏气凝神，注意它的第一次抖动。过一会儿，就见花萼轻轻一抖，它便微启小口，然后一顿，再一抖，如此循环，淡紫色的外衣便慢慢打开来，最后露出皎白的面容，微风吹拂，淡香飘散。整个过程缓慢而优雅，就如玉女在清澈的月光下提裙起舞，也因此得了“月下美人”的美誉。

　　昙花，是一种不张扬、极其低调的花种。有人形容它如剑的枝干为“嶙峋之骨”。

　　父亲的一生，也如他所钟爱的昙花一样，没有眼泪，没有悲伤，没有犹豫，有的只是忠实于自己的倔犟。父亲坚守着“黄金棍下出状元”的理念。尽管有时方法欠妥，但有一句话却让我受益终身“读书是一辈子的事。”

　　父亲很重视我们的教育。那时，我们家并不宽裕，可对于书籍报刊，只要有价值，父亲都是支持的。后来，我到很远的地方读大学，才慢慢体味到什么是父爱如山。每年昙花花期，他也总会打电话来说：今年又结了多少苞，花开得又如何等等。父亲电话那头说个没完，而每次我都是心不在焉地拿着话筒，有一句没一句的听着应着。直到大二那一天，父亲已有两周没给我来电话，我才开始惦念起来。后来才知道父亲因工作累倒了，医院已下达病危通知，可父亲坚持不让我和哥哥知道，怕耽误我们学习。父亲还特别告诉母亲说：姑娘路途遥远，就不要告诉她了。也就在那一刻，我才体味到父亲强硬外表下，那份深厚细腻的爱。

　　父亲就病退后，依旧养他的花。也不知父亲使了什么法，让昙花在白天也能开放。那一日，我回家探亲，看见父亲微闭着眼，坐在花台前。前面正是那盆昙花。又是到了花期，叶干上已挂了几朵粉紫的花苞，午后的阳光细细地洒在他与花的身上。我端了小凳坐在父亲身边，轻轻地帮他按摩双腿。他没有如以前那样拒绝，我想，父亲真是累了!时间就这么静静地流淌，父亲始终闭着眼，没有再如以前那样唠叨。“姑娘，你一定要快乐!”父亲忽然对我，“人一辈子很短，就如昙花一现，但也要如昙花一样，开得灿烂。”后来的短短两天里，父亲再没有跟我说什么话。“你一定要快乐”，竟成了父亲对我最后的嘱咐。

　　家里最后那盆昙花依然在花台上，每年打苞、开花。后来因举家搬迁他市，那花就送与了那间屋的新主人。许多年后，当我故地重游，远远望见那熟悉的花台上，那如水的月光下，犹如大片飞雪般的朵朵洁白时，我想，那一定也是一个如昙花般热爱生命的人儿。